為紀(jì)念任訪秋先生誕辰一百周年，河南大學(xué)出版社擬于近期出版《任訪秋全集》，校對(duì)的工作由中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教研室來(lái)承擔(dān)，我負(fù)責(zé)校對(duì)其中的“魯迅研究”部分。在校對(duì)過(guò)程中，十多年前的一件往事時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的腦海。于是，隨手把它記錄下來(lái)，也算是為河南大學(xué)保留一點(diǎn)史料，增添一份榮光吧。
　　那次先生病重住院，由我們年級(jí)的研究生輪流看護(hù)，這才有了唯一的一次和先生面對(duì)面的機(jī)緣。先生當(dāng)時(shí)已經(jīng)神志不清，呼吸十分困難，喉管被切開(kāi)輸送氧氣。他身體高度扭曲痙攣，其痛苦是可想而知的。在難以忍受的痛苦的折磨下，先生時(shí)常用含糊不清的聲音咒罵———咒罵是不及物的，沒(méi)有明確的對(duì)象，也許咒罵的就是難以忍受的“病痛”本身。
　　一位很有經(jīng)驗(yàn)的護(hù)士大姐勸他：“任老師，不要罵了，給我們背詩(shī)中不中？”
　　先生狀態(tài)立即好轉(zhuǎn)：“好……背詩(shī)……”
　　他背了一首范仲淹的《漁家傲·塞下秋來(lái)》，盡管氣喘吁吁，時(shí)斷時(shí)續(xù)，語(yǔ)音含混，但思路卻是相當(dāng)清晰的，從“塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意”一直背到“人不寐，將軍白發(fā)征夫淚”，中間竟然沒(méi)有一句差錯(cuò)。在背詩(shī)的過(guò)程中，他的痛苦顯然減輕了許多。他一邊背誦還一邊講解：“很小就離開(kāi)家去當(dāng)兵……白發(fā)蒼蒼了……八十多歲了……他想回家了……”
　　不知怎么的，先生突然說(shuō)了一句：“我也要回家！”
　　年輕的護(hù)士們逗他：“你家在哪兒？”
　　“司門……東司門……”
　　“您在北京見(jiàn)過(guò)魯迅嗎？”一位師兄插話。
　　“沒(méi)有……沒(méi)有……見(jiàn)過(guò)錢玄同，見(jiàn)過(guò)胡適、周作人……學(xué)問(wèn)都很好?！被貋?lái)后，我曾專門考證過(guò)，先生在北京讀書(shū)的那幾年，魯迅一直在南方。
　　沒(méi)過(guò)多久，痛苦又襲來(lái)了。先生身體痛苦地扭曲著，又開(kāi)始不及物的咒罵。
　　護(hù)士大姐又勸他：“任老師，不要罵了，給我們背詩(shī)中不中？”
　　這次同樣有效，背的是岳飛的《滿江紅》，背完后還是接著罵。
　　在他生命的最后時(shí)刻，文學(xué)與病痛就是這樣在進(jìn)行著反復(fù)的激烈的對(duì)抗。在難以忍受的痛苦中，他還在想著他的文學(xué)、學(xué)術(shù)和教學(xué)；在難以忍受的痛苦中，他竟然能夠以文學(xué)、學(xué)術(shù)和教學(xué)來(lái)戰(zhàn)勝和超越生命的苦痛。這種對(duì)文學(xué)、學(xué)術(shù)和教學(xué)的執(zhí)著與癡迷，是多么令人感佩！正是有了這種執(zhí)著和癡迷，他才能夠在中國(guó)古典文學(xué)、中國(guó)近代文學(xué)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域都取得令人矚目的成績(jī)，做出富有開(kāi)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)；正是這種執(zhí)著與癡迷，才有了今天我們所看到的多達(dá)數(shù)百萬(wàn)字且涉及到不同時(shí)期、不同研究領(lǐng)域和不同研究對(duì)象的學(xué)術(shù)著作。
　　我覺(jué)得，這種對(duì)文學(xué)、學(xué)術(shù)和教學(xué)的執(zhí)著與癡迷，應(yīng)該是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)最為寶貴的傳統(tǒng)，應(yīng)該是推動(dòng)學(xué)科建設(shè)與發(fā)展的最為重要的力量，應(yīng)該是河南大學(xué)乃至全國(guó)高等教育最為寶貴的財(cái)富。在河南大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)申報(bào)國(guó)家教學(xué)團(tuán)隊(duì)和國(guó)家精品課程時(shí)，兩份申請(qǐng)書(shū)都是這樣寫的：“本學(xué)科由著名文學(xué)史家任訪秋先生奠基，經(jīng)過(guò)劉增杰、劉思謙、關(guān)愛(ài)和、孫先科等一代代學(xué)人的辛勤耕耘，本學(xué)科已經(jīng)在國(guó)內(nèi)同類學(xué)科中達(dá)到先進(jìn)水平，產(chǎn)生了良好的學(xué)術(shù)影響?！比缃?，這兩個(gè)國(guó)家級(jí)的教學(xué)質(zhì)量工程建設(shè)項(xiàng)目均已成功獲批，而中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)也順利地成為國(guó)家級(jí)特色專業(yè)。先生若泉下有知，亦當(dāng)會(huì)感到欣慰吧。