——什么都沒(méi)有。
這話不對(duì)。你在路過(guò)人工湖時(shí)想。乳白的霧遮蔽住了整個(gè)湖區(qū)，你只能看見(jiàn)面前碩大的藍(lán)底“P”字標(biāo)識(shí)與身前觸手可及的綠籬。清晨的街道空曠，時(shí)間尚早，路上沒(méi)有人。
你在人工湖前的分岔路口轉(zhuǎn)過(guò)頭，注視著遮擋湖面的霧，然后緩慢地、緩慢地停下。
清晨的空氣潮濕而寒冷。
霧中有什么？
“空無(wú)一物”的回答是不對(duì)的。霧后必然存在著什么。如果這些懸浮的小水滴后當(dāng)真是絕對(duì)的空白，那反而要叫人疑懼而好奇了。世界上不存在真正的無(wú)物。人們平素所說(shuō)的“無(wú)”不過(guò)是語(yǔ)言的迷宮?？帐幨幍慕值烙邪赜吐访媾c或許受損了的街燈，空曠的沙漠有著與星星同等數(shù)目的沙子，空房間有著四壁。
人也許能夠制造一小片真空？
但那兒也還有許多微小粒子，甚至是“空”的概念本身。不存在者一旦被言說(shuō)，便有存在誕生出來(lái)。
霧中有什么？
你不知道。你不知道，所以更加為此著迷。未知意味著可能，可能意味著一切。霧是難得的自然界限，它剝奪你的一部分視野，卻反而使你更清晰地回想起所有所見(jiàn)的形象。
可與此同時(shí)，你也從“看”的高臺(tái)上被拉扯下來(lái)。
——既然如此，霧中會(huì)有什么恰巧吞食了你的這部分視野，而使你成為被看者呢？
這個(gè)冰冷的念頭劃過(guò)你的腦海，和著水汽使你發(fā)顫。你舉起手，用在數(shù)千年時(shí)間中慢慢退化的利齒啃噬植物果實(shí)。脆甜碎塊在你口中被擠壓出冰涼汁液，繼而被蠕動(dòng)的肌肉送進(jìn)深淵。
你突然想起附近的一片綠籬，園丁將它們修剪成漢字形狀，但第一個(gè)字始終模糊不清，只能依稀辨認(rèn)出下半截古怪的三撇，如同綠色的章魚(yú)觸須。
你再度吞咽，視線轉(zhuǎn)移到面前的綠籬上來(lái)。早春的雨水方過(guò)，平整枝葉間已鉆出了些突兀幼芽，看上去柔軟而細(xì)長(zhǎng)，頂端微微彎著，在大片的霧前搖晃。
它們看起來(lái)就像霧后注視者的仆從。如果你將手伸過(guò)去，它們會(huì)纏繞上你的手腕，吮吸你的血液?jiǎn)幔?br /> 霧中有什么？
你仍然不知道。但向往已無(wú)聲息向恐懼靠攏。水汽太濕重了，它們粘附在你的發(fā)間、脖頸、四肢與衣物上，使你的身體沉重，寸步難行。
微小電流順著你的脊柱竄起。
但一點(diǎn)點(diǎn)、一點(diǎn)點(diǎn)顫栗著的興奮也隨之升起，如同水潭中央猝然舞動(dòng)的一絲火苗。向前走，去看看霧中有什么。你聽(tīng)到這樣的低語(yǔ)，音色同你自己不差半分，情緒混合著些微自毀的快樂(lè)。
霧中有什么？
早春的風(fēng)迎面向你吹來(lái)，使你的眼睛開(kāi)始濕潤(rùn)。溫柔的霧隨風(fēng)向你靠近。你吸氣，于是同時(shí)也就吸入霧的一部分，氣息冰冷，如同死去的魂靈在夜晚回歸，給癲狂的詩(shī)人一個(gè)并不存在的吻。
然后她離開(kāi)，帶走活人身體的一部分熱量。
霧中有什么？
城堡的崩塌、尸棺的震動(dòng)、齒輪的咬合……你為虛構(gòu)出的聲音而惶然。只需一步，只要上前一步，你就將跨越那條界限。但水滴突然墜落至你的額前。你抬起頭，看見(jiàn)樹(shù)枝微微顫動(dòng)，一只烏鴉振翅飛離。
不，哪有什么烏鴉，那只是一只黑羽白尾的雀。
……但是，這兒倒說(shuō)不定真會(huì)有黑貓的。
你如夢(mèng)初醒，轉(zhuǎn)過(guò)方向，選定一條岔路，向原本便規(guī)劃好的日常回歸。
霧中有什么？
——一片人工湖，蓄意仿古而顯得造作的廊橋小亭，并春日的殘荷敗枝若干。
惟此而已，別無(wú)他般。
